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Cinq ans, pour un lieu, c’est jeune. Juste le temps de s’ébrouer de son adolescence turbulente.
Quand il a initié la création du 6b, Julien Beller, jeune architecte membre du collectif Exyzt,

entre autres, considérait l’aventure comme nomade et temporaire. Elle trouve aujourd’hui un
ancrage et surtout le désir de continuer.

Le 6b
une aventure dionysienne

VALÉRIE DE SAINT-DO

Dans le paysage de ce que collectivités locales et ministère
labellisent « friches » ou « fabriques » de culture, le 6b
tient une place à part. Ce qui le caractérise, c’est de ne pas
avoir été, à ses débuts, un « projet culturel » habilement
ficelé sur dossier. Lancés par un architecte, conçus par des
bricoleurs revendiqués, le lieu et ses contenus se sont
construits avec les années.
« Aux débuts du 6b, il y a une commande, rappelle Julien

Beller. Le festival Futur en Seine avait demandé à Exyzt un
projet artistique et architectural. J’habitais au-delà du périph’,
et je souhaitais le faire à l’échelle de ce que l’on appelait déjà le
Grand Paris. Cette commande intervenait au moment où,
dans le collectif, nous étions plusieurs à ressentir l’envie d’an-
crer nos pratiques sur un territoire, après avoir beaucoup
voyagé et butiné. J’avais envie d’ancrer ce projet autrement que
dans un pur événementiel. Exyzt venait de s’installer à la Villa
Mais d’Ici quand j’ai repéré ce bâtiment, propriété d’Alsthom.
J’ai senti qu’un “après” l’événement était possible dans ce lieu.
Le propriétaire était prêt à le louer en bail précaire, mais en
demandait beaucoup trop cher. Je suis entré en négociation. »
Négociation fructueuse, parce que Julien n’avait rien à

perdre ni précisément à gagner. Le propriétaire accepte de
diviser les prix de location du bâtiment par cinq. À partir de
là, Julien Beller et ses comparses font circuler l’information,
informellement, pour trouver des partenaires prêts à s’em-
parer d’espaces pour partager l’aventure. Le bouche à oreille
fait le reste.

L’événement commandé par Futur en Seine n’a finalement
pas eu lieu, mais le collectif s’installe en janvier 2009, aménage
des ateliers puis des espaces communs : cafétéria, salle de
danse, d’exposition, de projection…Une quarantaine d’indivi-
dus et associations, majoritairement dionysiennes, répondent
présents et prennent en charge le bâtiment dans des condi-
tions de départ assez spartiates. En 2010, la première Fabrique
à rêves inaugure un été d’événements artistiques et conviviaux,
dans des constructions éphémères le long du canal. Concerts,
théâtres, fêtes, et surtout convivialité offerte à toutes les géné-
rations. L’espace de travail partagé devient lieu de production
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QUEFAIRE?
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et de circulation artistique. Le 6b se veut ouvert à toute asso-
ciation ou particulier cherchant un lieu de travail, et voit
affluer les artistes, largement majoritaires parmi les résidents.
Ce n’est pas exactement dû au hasard. D’une part, le parcours
d’Exyzt a conduit son fondateur à travailler à la lisière de plu-
sieurs disciplines : cirque, arts plastiques, musique, vidéo, gra-
phisme… D’autre part, nécessité fait loi : l’initiative a révélé le
besoin aigu d’ateliers et de lieux de travail. La culture de l’es-
pace partagé était alors nettement plus répandue chez les
artistes que dans d’autres professions, avant l’éclosion des
« FabLab » ou lieux collectifs d’économie sociale et solidaire.
Aujourd’hui, explorer le labyrinthe du bâtiment, c’est décou-
vrir dans chaque couloir d’étage desœuvres, croiser des enfants
venus participer aux ateliers de Plaine commune sur la ville,
tomber sur un tournage de documentaire, une répétition de
danse, ou croiser un tailleur de pierre.

Sérendipité
Avancer en faisant. Le mot sérendipité (trouver, au hasard

de ses explorations, ce que l’on ne cherchait pas forcément au
départ) revient souvent sur les lèvres de Julien Beller : «Nous
sommes très contextuels. On n’aurait jamais pu construire ça
en frappant à des portes. Je n’ai pas pu dire, au départ : “On

fera comme ça.” Je ne suis pas un artiste qui défend une ligne,
j’essaie de faire en sorte que l’ensemble fonctionne tout en res-
pectant une éthique. Je fais partie d’une génération qui n’a pas
connu les Trente Glorieuses et je suis convaincu qu’il faut
décroître, faire autrement et mieux. »
Est-ce le fait que ce lieu ait été porté par un architecte plu-

tôt que par un collectif d’artistes qui lui confère une certaine
singularité de fonctionnement, marquée par le pragmatisme
et la capacité d’adaptation ?
« Plutôt, peut-être, d’avoir été dans une génération d’archi-

tectes pour qui la voie royale de la construction était loin
d’être tracée, nuance Julien, et qui cherchaient un autre mode
d’exercice de leur métier. J’ai monté beaucoup d’associations,
j’ai travaillé en Afrique ; nous étions enthousiasmés par la
capacité des gens à fabriquer eux-mêmes une ville à partir de
rien, à créer un monde informel, productif, à s’approprier des
outils pour sortir de la position du consommateur. Dans un
monde qui va mal, cette capacité à construire me semble une
des solutions. Et puis, j’ai fait mon diplôme sur une aire d’ac-
cueil des gens du voyage et j’ai rencontré des gens de la
Fondation Abbé-Pierre et de la Ligue des droits de l’Homme
qui réfléchissaient comme moi à une réponse possible à cette
précarité… La rencontre avec Attila Cheyssial, qui a travaillé
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sur la réhabilitation de l’habitat insalubre à La Réunion, m’a
aussi fait comprendre le métier d’urbaniste qui exige la capa-
cité à établir un diagnostic social, le rapport aux groupes
humains, l’appréhension des forces en présence et la négocia-
tion politique. Cela m’a évidemment aidé dans le dialogue
avec les aménageurs, les promoteurs, les pouvoirs publics. »
En cinq ans, le 6b a négocié des virages, dont le moindre

n’est pas celui du changement d’échelle. Ils étaient quarante ;
ils sont désormais 170 résidents et l’équipe compte aujour-
d’hui douze salariés. Ils étaient résolument nomades et prêts à
jouer l’aventure pour deux ans ; ils sont désormais en train de
s’ancrer. Ils avaient investi une zone déshéritée de Saint-Denis
où n’existaient que des hangars, et jouissaient d’un bel espace
de plein air au bord du canal ; ils sont aujourd’hui flanqués de
nouvelles constructions – logements en location et accession
à la propriété construits par le groupe Neaucité – qui, selon
leurs détracteurs, participent de la gentryfication de la ville.
De là à être les artistes porteurs du virus… Le procès leur en
est parfois fait. Ils ne manquent pas de réponses : le projet
urbain est antérieur à leur arrivée et le nom du promoteur,
Brémont, était acté lors de leur arrivée.
« C’est d’ailleurs pour cela que nous avons été acceptés par

Alsthom, soutient Julien. La Ville nous laissait faire, non sans
un peu d’inquiétude à l’idée de devoir nous reloger : “Mais
que ferez-vous dans deux ans ?” Cependant, assez vite, une
connivence s’est établie avec Stéphane Peu, l’adjoint à l’urba-
nisme. Dès la première Fabrique à rêves, la Ville a soutenu la
dimension artistique du projet. Depuis, la subvention a dimi-
nué, mais Saint-Denis nous apporte toujours un soutien
logistique. »
Le 6b a obtenu le label de Fabrique de culture mis en place

par la Région Ile-de-France. Mais la part de subventions reste
minoritaire dans son fonctionnement, assuré à 75 % grâce
aux locations d’ateliers – dont les tarifs restent modiques – et
l’organisation de soirées qui lui ont valu une aura dans le Paris
festif et branché – au risque d’une image légèrement faussée
que les résidents souhaitent corriger.
Cela passe par des choix logistiques, artistiques et straté-

giques, déterminés par un conseil d’administration réuni
chaque lundi, où l’on débat aussi bien de la réfection
du restaurant, de l’étanchéité du toit que de la pro-
grammation de la prochaine Fabrique à rêves.
Débrouillardise, pragmatisme, do it yourself… La

pente pourrait être glissante vers une adaptation à la
crise qui aille de pair avec la baisse des aides publiques
à la culture. Là-dessus, Julien met les choses au point :
« Je ne suis pas du tout pour le désengagement de

l’État et des pouvoirs publics ! Il faut qu’ils intervien-
nent au bon moment. Nous avons pu développer une
partie des activités par nos propres moyens, mais une
partie du 6b a une vocation d’établissement public.
Notre légitimité a été reconnue relativement vite
pour notre activité artistique. Nous nous sommes
refusés à demander des aides quand nous pouvions

faire « sans », mais là, nous avons besoin du soutien des pou-
voirs publics pour l’investissement dans le bâtiment et samise
aux normes, et aussi pour une partie de fonctionnement afin
de travailler un autre impact social sur la ville. Nous voulons
que les artistes puissent sortir des murs, travailler sur le terri-
toire, et cela exige des moyens. Nous avons besoin de ce sou-
tien public pour que notre activité transpire, pour pouvoir
intervenir hors les murs, sur le territoire où nous sommes sol-
licités : faire des parcours d’artistes, aller dans les lycées… »
De fait, le 6b déborde volontiers sur la ville, comme en

témoignent les palissades ornées à partir de dessins d’enfants
dès la sortie de la gare, mais entend bien y agir davantage.
De plus, l’arrivée de nouveaux voisins et le réaménagement

de l’ensemble de cet ex-no man’s land entre canal et Seine le
contraignent à infléchir une partie de ses activités : plus ques-
tion de programmer des nuits d’électro fiévreuses jusqu’au
petit matin quand on a des voisins ! Ce nouveau virage, il l’as-
sume sans regret : « On rayonnait, mais on commençait à
être submergés par une identité qui n’était plus tout à fait la
nôtre. Là, plutôt que sur de grandes soirées, cela nous oblige à
nous concentrer sur du quotidien. » Joyeux et submergé,
l’anniversaire des cinq ans marquait ce tournant, avec les
habituelles portes ouvertes des ateliers, des concerts, mais
aussi une journée de débats sur le rôle de ces lieux atypiques
dans le Grand Paris à venir.
« Un projet adolescent devient adulte, conclut Julien

Beller. Il s’agit désormais de le stabiliser, de le pérenniser.
Nous n’y arriverons pas seuls. L’idée est de devenir une
société coopérative, plutôt que de dériver vers un mode start-
up, et seule l’aide des institutions publiques peut nous per-
mettre de passer ce cap ! » Afin de faire reconnaître la
nécessité d’une ruche de culture et de relations dans la
fabrique de la ville.!

•6b – lieu de création et de diffusion
6-10 quai de Seine – 93200 Saint-Denis – www.le6b.fr
•Résidents #0, « Saint-Denis, Mystères et mythologies…vus du 6b »,
revue parue le 27 mars 2015, diponible au 6b.
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